Lâu đài cát (NXB Trẻ, quý I, 2015) của nhà văn Ba Lan - Magdalena Witkiewicz là cuốn tiểu thuyết nói về tình yêu. Mà tình yêu đích thực thì luôn ẩn chứa bên trong sự mong manh dễ vỡ.
1. Khi 17 tuổi, bạn thường mong ước điều gì? Nếu không phải là trách nhiệm học hành hay nghĩa vụ học hỏi để trở thành một con người biết cư xử theo đúng phép tắc xã hội, thì hẳn nhiên điều thực sự quan tâm nhất của bạn, đó là tình yêu. Dĩ nhiên, tình yêu của tuổi 17 thường mang vẻ đẹp lãng mạn, trong trẻo và long lanh như nụ hôn đầu đời, không thể giống tình yêu của tuổi…37.
Chỉ cần ngồi trên một cái ghế, trong công viên Bách Thảo, giữa mùa Xuân đang tỏa ngát hương thơm từ những cánh hoa và hôn người bạn trai đầu tiên, như nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết này, quá đủ để mở ra một tình yêu bay bổng đầy sắc màu huyền thoại.
Khi ấy với cô gái, thì cuộc đời vô cùng đẹp đẽ được mở ra, bắt đầu từ những nụ hôn.
Ảnh bìa cuốn tiểu thuyết Lâu đài cát
2. Ấy thế nhưng, một quy luật bất biến là, cuộc đời chẳng bao giờ như là mơ, càng không thể giống những gì bạn tưởng tượng. Thêm tuổi, thêm hiểu biết, thêm các trải nghiệm, và dĩ nhiên, đến ngày mùa Xuân tàn, thì tình yêu cùng những nụ hôn khi đó, đã chuyển biến thành sự lạnh lẽo vô vọng.
Cặp tình nhân tuổi 17 yêu và đến lúc cưới nhau. Đó là kết thúc hạnh phúc. Vì rõ ràng, việc bạn có thể thành hôn với mối tình đầu của mình – điều hầu như là bất khả.
Tuy nhiên, điều mà cô gái, giờ đã trở thành người phụ nữ luôn mang trong mình bao khát khao, luôn thầm hỏi mỗi khi đang tạo ra một cái kết sau từng chương của cuốn tiểu thuyết đời mình, đó là, liệu đây có phải là một kết thúc có hậu?
Sau hôn nhân, cặp vợ chồng mong muốn có con. Điều bình thường ấy, bỗng dưng trở thành khó khăn. Một hành trình mới mở ra, đó là làm mọi cách để có con, bao gồm cả việc thụ tinh trong ống nghiệm, thế nhưng ngay cả làm vậy, thì việc tinh trùng của người chồng không thể thụ thai được, đã thành mũi dao đâm vào tim cô gái.
Rốt cuộc, nhân vật nữ chính tìm được giá trị đích thực của hạnh phúc? Và việc tạo dựng mối quan hệ giữa người với người để tạo ra tình yêu bất tử liệu có trở thành sự thật?...
Đọc Lâu đài cát, bạn có thể tìm được câu trả lời, không chỉ cho cái kết của một cuốn tiểu thuyết, mà ngay cả cho chính bạn.
Đời là thế, biết đâu…
An Vũ
Thể thao & Văn hóa
