Đồi Mùa Hè

"Tại sao tất cả đều có một vẻ thảng thốt giống hệt nhau trong những đôi mắt kia? Người ta cần phải làm gì, khi không biết chắc về điều mình cần? Đột nhiên anh nhận ra một đôi mắt đang trừng trừng hướng thẳng vào mình, từ băng ghế đối diện. Một cái nhìn gợi lên cảm giác ghê sợ, bởi nó hoàn toàn trống rỗng. Vào lúc không ngờ nhất, một chi tiết nào đó bên trong cỗ máy đã dừng lại. Anh vẫn hít thở, vẫn suy nghĩ theo thói quen. Ý nghĩa mỗi thứ làm nên cuộc đời của chính anh chỉ là những điều lặp đi, lặp lại khiến anh tức giận đến lặng đi..."  (trích Xuyên đêm)