Văn Tuyển

"Anh trở mình thêm một lần nữa, không biết là lần thứ mấy nhưng biết chắc rằng mình không thể ngủ được

Đầu óc anh sáng lờ đờ như một bãi hoang, mà những ý tưởng là từng đàn súc vật kéo đến giày xéo đã đời rồi bỏ đi. Đàn súc vật đầu tiên đã bỏ đi là gì? Là thực tại tinh thần nào? Là đợt sóng nào vừa rút ra mênh mông ngoài kia? Anh không nhớ kỹ. Nếu phải lần ngược theo dấu vết của chúng có thể anh sẽ tìm ra. Nhưng cũng có thể anh bị đẩy dạt ra một bên, đứng nhìn...

Ồn ào mấy rồi cũng mỏi mệt và lặng tắt. Anh có đúng sự im lặng mà anh từng có từ tuổi thơ; và nếu bỗng dưng một trận mưa rào rào lên mái tôn góc trú của bà ve chai kia thì càng tuyệt, lúc ấy tất cả vòng quay của nguồn máy muốn nghiến nát mọi thứ kia sẽ thôi không còn ám ảnh nhau nữa.