Mục lục
- Đi, im thin thít
- Bông hoa một đời
- Cô Hải Đường và gã trò già
- Nợ một lời cảm ơn
- Người đàn bà của đêm
- Sông đời
- Tình ươn
- Thở kịp Giao thừa
- Thập giá cõng trăng
- Thế gian không phút thứ 6
- Trà nguội và sữa lạnh
- Vang trưa
- Biết
Trích đoạn truyện ngắn Thế gian không phút thứ 6:
Ông vốn là người đểnh đoảng lè phè. Luôn là một người sai hẹn và trễ giờ. Nói năng luộm thuộm. Đi đứng rề rà. Một người chẳng biết giờ giấc là cái quái gì lại sinh tật, mê mẩn và dính chặt với cái đồng hồ. Với từng khắc từng giây một. Những khắc giây chóng vánh, mỗi khi thấy mặt vợ trong nhà mình. Ông bảo bà là đồ phá sản. Không bỏ bê gia đình, đã đành. Không ruồng rẫy ông, đã đành. Không hư hỏng, đã đành. Nhưng là đồ phá sản. Ông đi tù có mấy năm mà hàng bao nhiêu của nả, đất đai mất sạch. Đến cả cái chỗ ở bé tẹo cũng phải trả tiền mỗi tháng, mới có chỗ chui ra chui vào. Nhưng vì đâu nên nỗi? Cái đầu ngắn ngủn và cái tâm chật hẹp của ông, sao có thể thấu hiểu và cảm thông. Không phải sao! Bà đã lặn lội đi thăm nuôi ông hết trại tạm giam thành phố cho đến trại giam tỉnh. Hết trại giam tỉnh đến trại cải tạo với cái án cố ý gây thương tích, đằng đẵng sáu năm ròng. Bao tiền của bao khó nhọc. Ông, vốn người vô tâm sống nhợt nhạt buông xuôi, ngoài đời đã phó mặc vợ bao phen, giờ thêm cái nạn tù đày, lại hành bà thêm lắm nỗi. Rồi cả bầy con đang sức ăn sức lớn cộng thêm chuyện học hành, chuyện ốm đau… Rồi còn nữa chứ: cha ông ngã bệnh, mẹ bà ra đi, con trai đầu kết hôn, rồi có cháu… Chi trải đủ khoản tốn kém muôn phần mà công chuyện làm ăn suốt những năm đó toàn thua lỗ và thất bát.
Ông bảo bà là đồ phá sản. Bà cũng chẳng vừa, ưỡn ngực đấm thùm thụp: “Đúng! Con này thừa nhận, nhưng sao ông không nói luôn là bởi đâu. Bởi đâu, hả…?”. Không kịp để bà nói thêm, ông nghiến răng trèo trẹo: “Cút… Cút…” rồi lôi bà xềnh xệch ra khỏi chỗ đó. Là căn phòng chật hẹp và tuềnh toàng bà đã mướn để mẹ con ở tạm chờ ông ra tù. Bà không hình dung tình cảnh lại éo le đến mức này. Ông bỏ qua tất cả những lời khuyên giải chí tình của họ hàng, bè bạn. Ông anh cả đằng nội gầm lên: “Những thứ mà gia đình chú có cũng đều nhờ sự lăn lộn khó nhọc căn cơ của thím. Chứ cả như chú, đến cái bát mẻ cũng chả có. Đấy! Chơi không mà cũng nên tội thành tù, hành vợ khổ con nữa là…”. Sau khi tống cổ vợ đi, ông ở lì trong phòng chỉ với mục đích duy nhất là chờ bà về để mắng nhiếc, đuổi xua. Chưa có thằng chồng nào có đủ những chữ, những câu chửi vợ ngoa ngoắt như ông. Và cũng chưa có gã đàn ông nào hăm dọa vợ một cách hung hăng dữ tợn như ông.
Vậy mà bà vẫn mò về, vì không chịu được nỗi nhớ con, nỗi thèm nhà. Bà như kẻ trộm như bóng ma, lẩn núp và rình rập, để bước vào cái nơi ấy. Một nơi có đến năm khúc ruột của bà được cắt ra, không thể đem đi đành để lại. Một nơi mà hết cả tâm trí hết cả lòng dạ của bà bị hút về, bị cuốn chặt. Bà không ăn uống nổi, không làm lụng gì được. Thằng Hòa thấy việc này làm phiền nhiễu hàng xóm quá thể. Thêm nữa, người chủ thấy cảnh nhà họ quá ồn ĩ phức tạp nên đòi lại phòng. Hòa đến gặp riêng bà bảo: “Thôi! Bố mới về lại quá tức giận. Mẹ hãy cứ khoan khoan lấy một thời gian. Cứ xem thử mọi việc ra sao đã…”. Bà nghe lời Hòa cũng bặt hẳn một tuần không lai vãng, chừng đến khi cha con ông dọn về nơi này, là căn hộ của bác mấy đứa, vốn xưa nay dùng làm nhà kho. Bà lại thì thụp đến nhà ông anh chồng rồi gọi thằng Hòa, cái Bình về bàn bạc. Hốt sớm mấy cái huê và vét cạn tới đồng bạc cuối cùng, bà đưa tất cho các con bảo để cơi thêm cái gác, xây bếp, nhà cầu. Bà cũng dặn giấu biệt chuyện này kẻo ông nổi cơn khí cục làm khổ mấy đứa, tội chết! Bà nói và khóc. Khóc hu hu như trẻ con… Bác gái rơm rớm nước mắt, bảo: “Thật tội nợ cho cái thân thím quá!”.
